
IL GIRO D’ITALIA È COMINCIATO IN DANIMARCA. UNA
SCELTA DI MARKETING, interessi molto concreti,
commerci, turismo… Qualcuno spiegherà che si
tratta di fratellanza continentale: si contribuireb-
be a fare l’Europa, che la crisi pare stia smontan-
do. Non credo invece che esista in corsa un cam-

pione danese in grado di vincere e a cui rendere
così preventivamente omaggio. Conosco Rasmus-
sen, che mi ricorda un esploratore polare più che
un candidato alla maglia rosa. Spero che l’omag-
gio sia a tutti i danesi, pedalatori tra casa e ufficio,
scuola e supermercato. Si sono contati i chilome-
tri: ogni cittadino danese ne percorre ogni anno
in media più di mille. Fanno il paio con gli olande-
si. Il numero delle biciclette supererebbe quello
degli abitanti. Una flotta che si muove lungo piste
ciclabili, a Copenhagen o ad Amsterdam, tra viot-
toli e strade silenziose che si inoltrano in una cam-
pagna verde smeraldo, come le telecronache ci
stanno mostrando. Sono Paesi che assomigliano
a quell’ideale che Ivan Illich, in un saggio intitola-
to Elogio della bicicletta, contrappose al Paese che
ben conosciamo e che mette assieme Roma e Mi-
lano e Napoli, code, ingorghi, autostrade, strade
e rotonde e naturalmente appalti per queste e per
quelle...

Sosteneva Illich, ma ne siamo convinti anche
noi, che l’industria avesse determinato il modo di
muoversi dell’uomo, imponendo i suoi modelli di

mobilità, trasporto individuale e motorizzato, in-
fischiandose degli altissimi costi ambientali, ener-
getici e quindi sociali, trasformando gli individui
in «schiavi energetici», inasprendo i caratteri di
classe della società, divisa secondo la «disponibili-
tà energetica» di ciascuno. Illich lo scriveva nel
1973, quarant’anni fa, con una precisa idea del
futuro.

MODELLIDIMOBILITÀ
L’auto aveva promesso velocità e libertà, ci ha
regalato lentezza, sporcizia, il paesaggio deturpa-
to, la feroce eterna lotta per il parcheggio. Scrive-
va Illich: «Per por+tare quarantamila persone al
di là di un ponte in un'ora, ci vogliono tre corsie se
si usano i treni, quattro se ci si serve di autobus,
dodici se si ricorre alle automobili, solo due se le
quarantamila persone vanno da un capo all'altro
pedalando in bicicletta».

Elogio della bicicletta, silenziosa, semplice, pu-
lita. Mezzo meccanico tanto perfetto mai è stato
creato: tubi una volta di ferro, poi di acciaio, poi
di alluminio, ora di carbonio e titanio insieme in

unica lega, per il telaio, due ruote, le gomme, la
catena, le pedivelle, il manubrio, il movimento
centrale. La si può arricchire di cambi, campanel-
li, luci, sacche con gli attrezzi per riparare la gom-
ma bucata. («È nuova, una Wolsit: col fanalino
elettrico, la borsetta dei ferri, la pompa…», come
scriveva Giorgio Bassani nel GiardinodeiFinziCon-
tini, a Ferrara, la città più pedalata d’Italia).

Per muoversi in bicicletta, basta spingere sui
pedali con delicatezza e con regolarità e rotondi-
tà. Si può andare ovunque: la bicicletta è «la liber-
tà di andare dove voglio», semplicemente vincen-
do l’“attrito volvente”, che pesa sulle ruote con-
tro il muro dello spazio davanti a noi. Non c’è al-
tro: nell’infinita gamma dei perfezionamenti tec-
nici, il disegno della bicicletta è rimasto immuta-
to da decenni. Una bicicletta di mezzo secolo fa
potrebbe ancora servire degnamente, senza chie-
dere nulla: un po’ di attenzione per l’umidità, un
attimo di pulizia, perché la polvere della strada
non solidifichi nel grasso del lubrificante e non
danneggi gli ingranaggi.

La bicicletta è popolare, in senso politico, e aiu-
ta nelle giuste cause. Alla fine dell’Ottocento, du-
rante i moti operai di Milano, Bava Beccaris, il
generale che faceva sparare sui manifestanti, ne
vietò l’uso. I nazisti presero esempio: proibito an-
dare in bicicletta, perché la bicicletta era un mez-
zo di trasporto comune tra i combattenti antifasci-
sti. Ma la usavano anche gli operai delle fabbri-
che e ci si accorse che la proibizione avrebbe bloc-
cato la produzione industriale. Così la bicicletta
tornò a far da staffetta partigiana. Gino Bartali
trasportava messaggi occultandoli nei tubi del te-
laio, come raccontano Franco Giannantoni e Ibio
Paolucci in un libro che è l’esaltazione in chiave
democratica del velocipede: La bicicletta nella Resi-
stenza. Basterebbe questo per una medaglia d’oro
all’esistenza. Nel dopoguerra divenne simbolo di
rinascita: fu, ancora per molto, il tramite tra l’ope-
raio e la fabbrica e al fischio della sirena le tute
blu diventavano una marea semovente a velocità
costante. C’era chi la bicicletta la conduceva con
sé, una mano sul manubrio, l’altra a stringere
quella della fidanzata, come si vede in una foto
famosissima dolcissima e orgogliosa: sono tre at-
tori, l’operaio, al donna, la bicicletta, di una stes-
sa speranza, verso il “sol dell’avvenire”.

Poi arriverà lo scooter, ancora qualche anno e
si passerà alla Seicento, che cominciò a rinchiude-
re persone, parole e pensieri in una scatola che
poteva comunicare con le altre “scatole” solo a
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colpi di clacson o a gestacci. Un ‘altra rivoluzione
cominciava, ma la bicicletta sopravvisse. Di que-
sti tempi è tornata a risplendere, ringiovanita.
Dapprima per ragioni ecologiste e salutiste, quin-
di per utilità economica: è risparmio allo stato
puro, un sistema energetico dai vantaggi insupe-
rabili. I costi sono altri, d’altro genere: si muore
in bicicletta, straziati dal solito automobilista
“disattento”, abbattuti dalla vettura che stringe
in curva, che ti corre al fianco senza rispetto per
la tua fragilità. La devastante incultura del nostro
paese si legge nella maleducazione che affligge
l’automobilista e condanna ad un’esistenza di
paure il ciclista. Mancano le piste ciclabili e nep-
pure le sanno realizzare. A Milano, in una via del
centro, gli ultimi giorni della Moratti, la pista
l’hanno semplicemente “disegnata” come se una
striscia gialla sull’asfalto nero fosse un deterren-
te sufficiente. In provincia, dove si potrebbero al-
lestire percorsi di chilometri e chilometri, utiliz-
zando magari strade rurali semi abbandonate,
ogni comune è una testa diversa: così se ne trac-
cia un pezzo qui, un altro là, un altro ancora qual-
che chilometro dopo. Senza considerare che la
“connessione” darebbe un senso ad ogni isolata
ciclabile, trasformandola in un “romanzo”.

Tornare alla bicicletta è un’utopia espressa da
qualche movimento di ciclisti organizzati. Pur-
troppo la politica non ascolta e per giunta siamo
un Paese in miseria e senza lungimiranza (una
volta, ai tempi del primo centrosinistra, si diceva:
senza programmazione): non ci sono soldi da in-
vestire, trascurando il valore di una pista ciclabile
(un risparmio, ma potrebbe essere anche un ri-
chiamo per il turismo, come succede in tanti pae-
si d’Europa). Miseramente si è arrivati alla conte-
sa tra pedoni e ciclisti per l’uso del marciapiede
(già occupato dalle macchine in sosta).

La novità è stata il cosiddetto bike-sharing: la
bicicletta noleggiata dal Comune e collocata in
apposite rastrelliere. Peccato che la periferia sia
stata dimenticata, eppure è nel tratto tra perife-
ria e centro che la bicicletta rimarrebbe più utile.

Non ci sarà rimedio, se chi amministra non
metterà da parte una certa sudditanza alle neces-
sità dell’auto. Noi dicevamo, senza bisogno di Illi-
ch, che era la Fiat a obbligarci ad usare l’auto e
l’autostrada. La Fiat, praticamente, non l’abbia-
mo più. Forse si potrebbe immaginare qualcosa
di diverso, non caritatevole, non marginale, non
hobbystico, ma strategico. Forse ci penserà il ca-
ro benzina a mostrarci la rotta.

MARGHERITAANDÒINBICIDATRIESTEAGRADOEPOIA
TRIESTEANCORA.Margherita è un’astrofisica di no-
vant’anni. Margherita pensa che la bici sia l’ener-
gia buona.

Alfredo correva con Coppi e Bartali. Una vol-
ta, ai Mondiali danesi del ’49, in allenamento con
la squadra, nei dintorni di Copenaghen, il giorno

prima della gara vennero bloccati della Munici-
pale: «Dove andate?» intimarono in tedesco. «Sia-
mo i campioni del mondo! Quello è Coppi, quello
è Bartali e io sono Martini» fece Alfredo. «E qui
noi abbiamo le ciclabili - risposero i danesi - pre-
go, allenatevi là sopra!». E noi, 63 anni dopo, in
Italia, siamo scesi in strada con Salvaciclisti per
chiedere percorsi protetti. Alfredo ha novant’an-
ni e crede che la bici sia l’energia sicura.

Alfonsina fece il Giro d’Italia coi maschi, era il
’24, l’ anno di Matteotti, la femmina era stretta
tra giubbotti e calzerotti nel Paese dei pregiudi-
zi, i giornali ironizzavano su un culo di donna che
dondolava sulla sella. Concluse il suo Giro fra lo
stupore delle malelingue. Alfonsina non era bel-
la, Alfonsina ha 150 anni e corre ancora. È con-
vinta che la bici sia l’energia che dura.

Al Giro del Burkina Faso, tale Kulibali alzò le
braccia al traguardo della polvere, un giro prima
dell’arrivo vero, in una volata solitaria. Batté di
schianto il suo sorriso, poi si mise a bere e strema-
to, allontanatosi un poco dall’arrivo, si sdraiò sot-
to una pianta a riposare. Attese così tanto che si
addormentò e quando lo trovarono erano già tut-
ti arrivati e finì fuori tempo massimo. Ai cronisti
Kulibali rispose che la bicicletta è l’energia che
illumina la fatica.

Gavino portava Andrea sulla canna della sua
bici nera. Andavano da Elia a prendere il latte
ogni mattina, il contadino a mezzadria che aveva
la casa rosa con la stalla e le mucche tra le querce
in fondo alla grande via. Ormai Gavino non è più
uomo di questa terra, ma Andrea ricorda il brac-
cio grande che gli circondava il petto e lo proteg-
geva e le parole del buongiorno sussurrate piano
sulla canna della bici nera. È così lontana quell’al-
ba fresca e viva. Andrea crede che la bicicletta sia
l’energia che dondola a memoria.

Sul passo dello Stelvio due non campioni, uno
spagnolo e uno italiano, Galdos e Bertoglio si sfi-
darono per il Giro d’Italia. In quel tempo sospeso
che si chiama curva, un tornante dopo l’altro, la
vita batte e la paura imprigiona l’ansia. Un salto
di catena, una crisi di fame, una sbandata, una
caduta, il giorno che non può tornare e dove tut-
to può finire. Bertoglio, che era molto più grega-
rio, restò agganciato alla ruota posteriore dello
spagnolo e vinse il Giro. Bertoglio crede che bici-
cletta sia la fiducia che dà forza.

LEVARELEROTELLE
Alla Martin Luther King, una scuola elementare
alla periferia di Roma, nell’ultimo giorno prima
delle vacanze, i bambini delle «quinte», insegne-
ranno ai più piccini ad andare in bicicletta levan-
do le rotelle. Succederà nel cortile, è previsto il
sole. È tutto l’anno che le maestre raccontano di
bici, del giro delle ruote, del raggio del manu-
brio, di catene e freni e ora ecco il saggio di fine
anno. I bambini della Martin Luther King capi-
ranno che la bicicletta è la libertà che ti fa gran-
de.

In tv, sempre più spesso, una bicicletta compa-
re sullo sfondo, anche dove si parla solo di ban-
che, di interessi, mutui e percentuali e soldi da
lavare. La buona bici, in trasparenza, dietro il
marchio da piazzare, è così utile, fa così bene alla
vista che la sfruttano pure quelli che non gliene
frega niente. La bicicletta è l’energia che supera
se stessa.

Un visionario credeva che pedalando si potes-
se accendere un palco di luci e di suoni e farci un
concerto di canzoni, di disegni e di parole. Quel
pazzo mise in croce i suoi amici, gli artigiani, gli
ingegneri, gli impresari, i musicisti, i fonici e i
facchini. Una sera il palco si accese veramente e
a pedalare per produrre quella energia venne
tanta gente.

Ingrid andava felice in riva al mare, accaldata
entrò in un bar a bere, «Cosa fai?» le chiesero al
bancone. «Amo la bici, non lo vedi?» rispose lei
sorridendo. Allora un vecchio alzò gli occhi dal
tressette: «Ma come fai? Non vedi che è un mon-
do di drogati? E poi voi intasate le strade e poi
siete pure comunisti o peggio anarchici e teppi-
sti». Ingrid sciolse i capelli lunghi fino alle cavi-
glie e pedalando entrò nel mare: la bicicletta sa
nuotare.

IN25CITTÀ

La mia bicicletta ha dieci viti
Otto sul cambio, due sul sellino
La mia bicicletta ha dieci vite
Fanno quattro più di un felino

La prima vita è stata in giro
Con una donna in pantaloni
Alfonsina che corse il Giro
D’Italia al fianco dei campioni

La seconda è stata in montagna
Portava il pane e le maglie di lana
La seconda è stata compagna
di una staffetta partigiana

La terza vita è stata nell’orto
Con l’aratro di un contadino
Che faticava senza diporto
Per far studiare il suo bambino

La quarta vita è stata in cantiere
Insieme a Carmine, pendolare
Che da un ponteggio finì per cadere
E finì di pendolare

La quinta vita è stata in Bovisa
fuori ai cancelli in attesa di Gino
Che lasciata al paese la sposa
baciava la foto sul comodino

La sesta vita è scesa in piazza
Mentre la celere suonava la tromba
E la rivolta scoppiava in piazza
Mentre in piazza scoppiava la bomba

La settima vita è stata in questura
Insieme a Mario che aveva pagato
Due bistecche e della verdura
Con lo stipendio da disoccupato

L’ottava vita è stata in cantina
Mentre una macchina andava più in fretta
E non costava così la benzina
Nel medioevo della bicletta

La nona vita è stata di Abdul
Che lavorava al nero di giorno
Per mandare i soldi a Kabul
Senza permesso di soggiorno

La decima vita coi raggi rotti
L’hanno portata in ciclofficina
Lì torna nuova con due cerotti
E ricomincia dalla prima.

Ec’è ilGirettod’Italia
doveconta
solopartecipare
Èpartita la secondaedizionedel
«Girettod’Italia», il campionato
nazionaledella ciclabilitàurbana
organizzato in25 città italiane dai
comunipartecipanti insiemea
Legambiente,Fiab eCittà inBici.
Oggi siconosceranno i risultatidella
competizionedovenonconta
andareveloci maessere in tantia
scegliere la bicicletta comemezzo
perspostarsi incittà. Scopo della
garaèquello di contare quanti in
cittàscelgono la bicicletta per i
propri spostamenti (comead
esempioquelli casa-scuolao
casa-lavoro)per verificare quanto la
bici sia un mezzodi trasportoa tutti
gli effettinell’ambienteurbano.
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